窗

白日的光按点来，夜里才暗下去。靠窗坐着，句子也来得慢。

植物

散着长就好。新藤自己会找方向，人看着它，也会跟着松一点。

书

读到哪一页，折角就停在哪一页。明天接着，也很好。

路

白日按点走该走的。周末把路走长一点，风会自己来。

厨房

一碗面就很好。热一口，风扇再转一转，晚上便有了着落。

夜

把灯拧暗。想写就写一句，想睡就去睡。夜里本来就该松。

云

喜欢看它自己走。催也没用，看一会儿，心里倒会亮一点。

山

远着最好看。知道它在就行，周末想走近一点，也可以。

水

河还是那条河。人走过去，它也不解释，倒是把风送过来了。